Читатель знает эти имена, все, возможно, за исключением первого. История прославила имена многих знаменитых женщин и знаменитых цариц, однако женщин в нашем кратком перечне объединяет, кроме царского достоинства и славы, еще одно. Принадлежа по рождению к одному полу, они выполняли традиционные обязанности другого. Далее — все они добились успеха, хотя бы временного, в трудной и традиционно мужской задаче руководства делами великой нации.
Хатшепсут Египетская возглавляет список, поскольку она была первой такой женщиной, имя которой отмечено в анналах прошлого. Она заслуживает высочайшего места и по другой причине. Приняв на себя роль фараона, она сделала нечто, о чем ни одна из упомянутых дам даже не грезила: она сбросила волочащиеся женские юбки и надела костюм и корону царя.
Она была красива, разумеется; все великие царицы красивы. Статуи, которые мы имеем, не дают нам представления о ее реальной внешности. Одна из них показывает маленькое нежное личико с острым подбородком и широким лбом, но скульптурное тело цариц Египта было всегда стройным и грациозным, как у богини, точно так же, как тело царей должно было быть идеалом мужской красоты. Поскольку она была египтянкой, мы можем допустить, что Хатшепсут была стройной и изящной, с маленькими ручками и ножками; вероятно, смуглой, с черными волосами и слегка раскосыми черными глазами. Если в зрелом возрасте она и приобрела двойной подбородок и жесткие морщины царской ответственности, нам нет нужды признавать эту печальную мысль.
С раннего возраста Хатшепсут учили обязанностям, налагаемым высоким положением, которое она однажды займет. Она была дочерью фараона и его главной жены; она должна была, в свою очередь, стать царицей Египта с неизбежностью солнечного восхода. Царь? Он должен быть ее мужем. Вначале ожидалось, что она станет женой одного из своих двух родных братьев, но после их смерти выбор был ограничен ее единственным единокровным братом по имени Тутмос, в честь их общего отца. Мать Тутмоса II была благородной дамой, одной из второстепенных жен царя, но не главной женой, которая родила Хатшепсут.
Среди археологов бытует мнение, что Тутмос II не был человеком под стать отцу. Отчасти это вытекает из описания его мумии — мумии больного человека, который умер молодым; отчасти из сравнения его двух второстепенных кампаний с военной доблестью его отца; и отчасти, возможно, из того простого факта, что он был женат на Хатшепсут, рядом с которой тускнели и мужчины более сильные, чем ее муж.
Быть может, это и несправедливо по отношению к нему. Мнения о продолжительности его царствования расходятся, а если Тутмос II занимал трон всего несколько лет, он мог не иметь времени многое сделать. Тем не менее впечатляющая фигура его жены возвышается над ним и всем, что он совершил; имеется слабый намек, что еще до смерти мужа Хатшепсут сделала один шаг, несовместимый с достоинством царицы или даже с честью жены.
Схватки между учеными выглядят весьма забавно в глазах профанов, да и самого ученого мира, с возможным исключением их участников. Зрелище двух почтеннейших джентльменов, осыпающих друг друга бранью по поводу неточного употребления глагольной формы или обломка разбитого горшка, с применением эпитетов, которое следовало бы ограничить политическими дебатами, по сути своей смешно и потому развлекает публику. На деле поводы для подобных споров ничуть не более абсурдны, чем поводы многих войн, если учесть, сколько ставится на кон; но трагичность войны, исключающая любую возможность юмора, кроме самой мрачной его разновидности, отсутствует в академических битвах. Они редко опускаются до насилия, разве что вербального характера.
Одна из самых ожесточенных стычек на академических полях сражений развернулась в конце XIX века по вопросу о Хатшепсут. Пусть неосмотрительного читателя не обманет природа вопроса. В мозгах египтологов проблема состоит не в том, почему Хатшепсут делала то, что она делала, или как ей это сошло с рук. Проблема состояла в основном в том, что именно произошло и когда. Историческая последовательность событий, которую я обрисовала выше, стала теперь общепринятой, но на подходах к ней не обошлось без серьезных баталий.
Противниками в этой битве были Курт Зете, с одной стороны, и Эдуар Навилль — с другой. Зете был одним из лучших египтологов Германии, а это говорит о многом. Он выпускал авторитетные труды по египетской истории, филологии и религии; его работа о египетском глаголе до сих пор остается классикой. В случае Хатшепсут он был обманут особенно удобной теоремой, и его версия последовательности Тутмосидов на престоле принята многими хорошо известными египтологами.
По внешности Зете был популярным стереотипом ученого: маленького роста и с высокопарными манерами, хотя он был способен на глубокую и теплую привязанность к близким друзьям. Швейцарец Навилль был полной противоположностью Зете: большой экспансивный человек, упрямство которого его оппоненты не без оснований могли бы назвать тупоголовостью. Когда высокопарный немец и тупоголовый швейцарец сталкивались в конфликте, они сталкивались лоб в лоб.
Зете интерпретировал факты, опираясь на допущение, что когда имя царя А выскоблено из надписи и заменено именем царя В, тогда царь В должен следовать за царем А. Без сомнения, это звучит разумно. Но когда Зете применил свое правило наследования к Тутмосидам, у него получилась следующая последовательность:
1. Тутмос I.
2. Тутмос III.
3. Тутмос III и Хатшепсут, правящие совместно.
4. Тутмос III, правящий единолично после смещения Хатшепсут.
5. Тутмос I и Тутмос II как соправители, сместившие Тутмоса III посредством государственного переворота.